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Taldlni szavakat: ez taldn Esterhdzy Pé- A Hasnydlmirigynaplé cimd, dj
ter irdsmivészetének egyik legnagyobb  kényvében az elsé mondat: ,Rik, ez a
titka és deleje. Akkor is szavakat taldl, j6 kezddsz6, noha nem rogton hang-
amikor ugy kezdi a Termelési-regényt:  zott el, nem hamar, bar azt nem gon-
»Nem taldlunk szavakat” Bevezetés, dolndm, hogy keriilték az orvosok a
segédigék, szovegtiikrok. sz6t.” Esterhdzy pldne nem keriili ezt

a szt, fiirge passzal inditja napléji,
szokteti magdt.

Noha ez a kényv egészen bizonyo-
san egyediildll6 Esterhdzy Péter élet-
miivében, az alaphelyzet kisértetiesen
emlékeztethet a Javitott kiaddsra: egy
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varatlan trauma (szembesiilés édesapja
tigynokmultjdval) kimozdita 6t ad-
digi élethelyzetébdl, és a feldolgozds
terdpidja evidensen maga az irds lesz.
Az irds, amely Esterhdzynal mindig ol-
vasds is. Nyomok és kordbbi szovegek
osszeolvasdsa, kompildldsa, madsoldsa.
Az olvasés irdsa. A Javitott kiadds igy
indul: ,Addig folytatjuk, amig nyers-
anyagunk van, bdrkibe, birmibe keriil
is, ezt a mondatot hallom e pillanatban
a radiébol (2001. janudr 23-dn, dél-
utdn, két 6ra valahdnykor, elfelejtettem
folirni a percet), Mészoly Miklés mon-
datdt a Filmbél, most, amikor hosszas
»tologatds« utdn végre elkezdtem ezt az
irdst; mintha 6reg palyatirsam biztat-
na, erfsitene, szemernyit csalédottan,
hogy erre a négatésra raszorulok, hogy
ezt magamtél nem tudom.”

Itt most nincsen hosszas tologatds.
Esterhdzy a naplét 2015. mdjus 24-én
kezdte, rogton azutdn, hogy kideriilt a
betegsége. A konyv utolsé bejegyzése
2016. mircius 2-4n sziiletett. Hirom-
negyed év, 238 oldalon.

Nyersanyag: hideg, fémes sz6.

Mig a Javitott kiaddsndl annyiban
hazai palydn volt Esterhdzy, hogy kii-
16nb6z8 szovegekbe kapaszkodhatott,
azokat elemezte, tette 4j kontextusba,
addig a napléban a sajit teste a mé-
dium, azt olvassa. Sajit teste miatt
jatszik idegenben. Ezen az iven Nddas
Péter Sajat haldl cim( konyve lehet td-
voli rokon az id6 szdmottevé és szimot
vetd kiilonbségével. Nddas 1993-as in-
farktusa és reanimaldsa néhdny radika-
lisan intenziv perc volt, és ez a tapasz-
talat tdgult ki az évekkel késébb megirt
konyvben kozmikusan és korkorosen.
Esterhdzy tumora lassitja és drzsilipeli
az életid6t, mindezt pedig a folyama-
tos jelenben rogziti. Legautentikusabb
dokumentuma a teste, annak viltozésa.
Bér azért betegdgyat koriilbdstydzza a
témdba vigé szakirodalommal, ezt rog-
ton az elején megosztja veliink.

Persze mit jelent a ,veliink™? Ez a
napléolvasds 6rok médszertani és etikai
kérdése, akkor is, ha evidensen a szerzé
dontote agy, hogy ez a szoveg nyilvinos
legyen. A naplénak t6bb megszélitott-

ja is van: maga a szoveg, olykor hozzd
beszél, egyszer pedig a ,drdga olvasé”.
Am igazi tirsa és figurdja a hasnyalmi-
rigyrdk, akit el is nevez Hasnyilkdnak
és Mucinak is. Ketten elvélaszthatat-
lanok. Egyek. Azzal, hogy Esterhdzy a
tumorbdl egy néi karaktert teremt a rd
jellemz8 ironikus elegancidval, illesz-
kedik egy olyan tradiciéhoz, melynek
elédje Hajnéczy Péter és Eorsi Istvan
volt. Incselkedik és kokettal vele. Ud-
varol neki. A kényv egyik legnagyobb
tétje.i.:

A konyv egyik legnagyobb tétje... —
folytatndm. Abbahagyom. Nem megy.
Feldllok a gépt6l. Megyek egy kort
magam kériil. A szoveg koriil. A Mar-
gitsziget koriil. Keresem a szavakat az
idézavarban, a naplékényv merdlegese
némavi tesz. A hdromnegyed év kréni-
kéja allegro kezd6dik, gyorsan benne
vagyunk a dolgok stirtijében. El6szor
titkolja a betegségét, késébb beavatja
szeretteit, bardtait, most pedig beavatja
az olvasét. Beavatds a szépirodalomba?
Utdna jonnek a kezelések, és a napok
iszkolasdt felviltja valami més. Az in-
faziéeseppek monoténidja. A lassulds.
Ahogyan beborul. Kibicsaklanak a
poénok, marad a tehetség tehetetlen-
sége. Es az a batorsdg, hogy mindezt a
sziirkeséget is drnyaltan dbrazolja. An-
dante lesz a sz6veg ritmusa. Majd a zér-
latban megint titemet valt. Felragyog.
Orvényekkel teli hullimvastt.

Tébbszor is kukkolénak érezheti ma-
git az olvasé. Mégsem lesz az. Esterhd-
zy lényének és alkotdsanak egyik legna-
gyobb, mdr-mér Middsz kirdlyt idéz6
tiineményes csoddja nemcsak az, hogy
szavakat taldl (ez még nem kiilonbozte-
ti meg a t6bbi kiilvdrosi futballistitél),
hanem az, ahogyan élet és irodalom
osszeszovodik, formdt kap. Etikdja az
esztétikdja, dontése a szabadsdga, mo-
ralja a stilusa — vesd ossze: Puskds Ocsi
vélasza Zelk Zoltidnnak a gollovés titkde
firtat6 kérdésére: ,,Ugy kell ragni, ma-
vészkém!”

A Hasnyélmirigynaplé egyik legsze-
mélyesebb szovete, ahogyan Esterhdzy
a csalddjdrol ir: feleségérél, Gittdrdl, aki
konyveit is tervezi, és amiképpen bori-

t6t ad a miiveknek, Gigy oltalmazza és
védi férjét (vice versa), és gyermekeirél,
arrél, hogyan rdzza meg 6ket a hir, az
allapot, a lefolyds, hogy miképpen re-
zondlnak apjuk viselkedésére. Ez apa-
konyvvé teszi a miivet, csak ezt most
nem a fit irja édesapjarél és megannyi
8sérél, hanem ebben a kényvben Es-
terhdzy Péter az apa és nagyapa. Ennek
megrazé kettdspontja, amikor megpil-
lantja sajdt arciban az apjdét:

»,2015. augusztus 29., szombat

Egyébként reggel, ma is, belenézve
a tiikérbe, egyszerre ldtok kér képet:
litom ezt az apdm testére hasonlitd,
nem is le-, hanem megfiticskdsodott
testemet, én bizony még a mokdnyt
is litom (maradjon koztiink: tetszem
magamnak, emlékeztetek a focistates-
temre, valahogy a fiatalsigom erejére
is, megismétlem: erejére, meg még az
emlitett 6dipdlis boldogsdg, mindig
ellagyulok, és valami értéknek litom,
ha barmi hasonlésdgot taldlok apdmat
illetéen; kapdsbél inkdbb csak a fiziku-
méra gondolok, de tulajdonképpen ha
az irénidjat litom magamon, vagy a vi-
ratlan magdnyidt, annak is megoriilok;
az Gn. rossz tulajdonsdgai egy részét
is nyilvin megtaldlhatom magamban,
nem volna logikus ezeknek 6riilném,
de még ezt sem tartom kizdrtnak),
szoval, elégedetten nézegetem az (j tes-
temet a tiikorben, és akkor, nem hir-
telen, tulajdonképpen az elébbivel egy-
szerre litom a megtdmadott testemet,
az Oregséget az arcomon, a csiingéseket,
de mindent a homdr drdmai, vészjésl6
keretében. Ez a midsik kép. Egyszerre
vagyok nevetségesen és hitian megelé-
gedett avval, amit ldtok, és rémiilt.

Akkor most mi a fasz van?, tette fol
annak idején konigsbergi maginyaban
Kant a kérdést. Neki pechje volt, meg
tudta valaszolni.”

Ez az a cikk, amelynek nemcsak a
kezdésétél tartottam, hanem a befe-
jezésétdl is. Megint feldlltam a géptél.
Futottam egyet a sziget koriil. A szo-
veg koriil. Magam koriill. Kanton
agyalok. Hogy neki pechje volt. Ne-
kiink szerencsénk van, olvashatjuk ezt
a konyvet is.
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